Itu adalah gambaran yang mencolok.

Valentyna Konstantinovska, saat itu berusia 79 tahun, berbaring di lantai dengan mantel kuning lemon belajar menembakkan senapan serbu tiruan di kursus pelatihan senjata sipil di kota pelabuhan Mariupol di tenggara Ukraina.

Kurang dari dua minggu kemudian, pada 24 Februari, Rusia menginvasi.

Kota itu terputus dan dikepung, dengan pejabat Ukraina memperkirakan bahwa sebanyak 25.000 warga sipil tewas dan setidaknya 95 persen Mariupol hancur dalam bulan-bulan brutal berikutnya.

Konstantinovska berencana untuk tetap tinggal apapun yang terjadi.

“Saya mencintai kota saya, saya tidak akan pergi. Putin tidak dapat menghalangi kami,” katanya kepada Al Jazeera pada saat sesi pelatihan oleh Resimen Azov kota. “Kami akan membela Ukraina kami sampai akhir,”

Sekelompok wanita tua yang telah menjadi sukarelawan untuk upaya perang sejak 2014, dijuluki “Batalyon Babushka”, mengatakan bahwa mereka akan mengangkat senjata atau bahkan pergi “mano a mano” (bergandengan tangan) jika mereka meninggalkan kota tercinta harus melindungi.

Sekarang, seperti banyak mantan penduduk Mariupol, sebagian besar tersebar di seluruh Ukraina dan dunia.

Anggota pasukan nenek berakhir hingga Jerman dan Inggris Raya, tetapi beberapa tetap tinggal di Mariupol.

Liudmyla Smahlenko, 66, tinggal di kota pelabuhan Ukraina untuk membantu korban longsor yang terluka di rumah sakit setempat sebelum melarikan diri dan pindah ke Norwegia pada pertengahan tahun.

Tidak ada pengembalian

Setahun setelah dimulainya perang, Konstantinovska saat ini tinggal di Vita-Pochtovaya, dekat Kiev, setelah kunjungan ke Polandia dan Spanyol.

Dia kembali ke Ukraina untuk sekali lagi membantu garis depan, menjadi sukarelawan enam hari seminggu untuk mengumpulkan perbekalan dan menenun jaring.

“Saya tidak pernah ingin meninggalkan Mariupol. Saya pikir saya akan berguna di sana. Saya menghadiri kelas sehingga saya bisa membantu yang terluka – kami harus melawan,” katanya.

Namun, pada 26 Februari 2022, Konstantinovska menerima telepon dari cucunya yang menderita diabetes dan berada di Polandia.

Dia mengatakan dia pingsan saat merawat putrinya karena gula darahnya turun ke tingkat yang sangat rendah, dan tidak ada yang bisa membantu.

Mengetahui betapa seriusnya diabetes dan konsekuensinya, Konstantinovska memasukkan celana bersih, sweter, dan sedikit makanan ke dalam ransel dan bergegas naik kereta jam 3 sore ke barat menuju Lviv.

Begitu naik, kondektur memberi tahu dia bahwa itu adalah kereta terakhir dari Mariupol. Beberapa jam kemudian jalur itu diledakkan, dan dalam beberapa hari kota itu benar-benar terputus.

“Baru ketika saya datang ke Polandia saya menemukan keluarga saya telah mengarang semuanya untuk memancing saya keluar dari Mariupol. Anak-anak saya mengerti konsekuensi dari penolakan saya untuk pergi,” katanya.

“Saya baru saja mematikan pemanas sedikit ketika saya pergi dan berpikir akan menyenangkan untuk kembali ke flat yang hangat ketika saya kembali. Saya tidak tahu bahwa saya tidak akan pernah kembali.”

Dia mengetahui dari tetangga yang tinggal bahwa rumahnya di Mariupol telah dihancurkan dan barang-barangnya dijarah.

“Hal-hal yang tidak bisa diganti hilang,” katanya. “Hadiah yang dibeli mendiang suami saya dari luar negeri saat menjadi kapten. Tapi semua orang di keluarga saya hidup dengan semua tangan dan kaki mereka. Saya telah memulai hidup baru yang akan membawa kemenangan.”

Pertempuran antara yang baik dan yang jahat

Pengepungan Mariupol adalah kekejaman terburuk yang dituduhkan pasukan Rusia di Ukraina hingga saat ini.

Di Mariupol, Rusia dituduh melakukan beberapa dugaan kejahatan perang, termasuk serangan terhadap teater drama yang diyakini telah menewaskan lebih dari 600 orang, menurut penyelidikan oleh kantor berita The Associated Press, organisasi media terakhir yang tersisa di kota itu. kekerasan telah meningkat

Dengan puluhan ribu orang melarikan diri demi keselamatan, komunitas yang tadinya erat telah berubah selamanya.

Teman, tetangga, dan orang-orang yang telah tinggal bersama mereka sepanjang hidup mereka sekarang tinggal bermil-mil jauhnya.

Orang-orang yang diwawancarai Al Jazeera di Mariupol tahun lalu kini tersebar di seluruh dunia: Inggris, Kanada, Portugal, Turki, Amerika Serikat, dan Prancis.

Pada malam pertama perang, Al Jazeera bertemu Viktorii dan Andriy Voytsekhovskyy yang mencari perlindungan di gereja bawah tanah.

Sebelumnya pada hari itu, Andriy beruntung bisa lolos. Roket Grad menabrak sebuah apartemen 15 meter (49 kaki) darinya saat dia berjalan di Jack Russell, Chelsea, di dekat rumah mereka di Left Bank kota.

Dengan lingkungan mereka yang paling parah terkena, terkena rudal bahkan sebelum invasi dimulai, mereka melarikan diri keesokan harinya.

Viktorii dan putra pasangan itu, Leon, yang saat itu berusia dua tahun, berhasil mencapai Belanda, tetapi Andriy tidak dapat meninggalkan Ukraina karena pria berusia 18 dan 60 tahun diperintahkan untuk tinggal dan melawan Rusia.

Viktorii dan Leon kini telah pindah ke Ternopil, Ukraina Barat, untuk dekat dengan Andriy, seorang relawan kemanusiaan.

Selama bertahun-tahun keluarga itu tinggal dalam jarak 20 km (12 mil) dari garis depan yang tegang dengan pasukan proksi Rusia, mengarang dongeng untuk meredakan ketakutan Leon.

Ada “raja jahat” dan dia ingin mereka takut, tetapi mereka tidak mau memberikannya.

Kini, Viktorii sedang dalam tahap akhir menyelesaikan film animasi pertamanya berdasarkan cerita tersebut, yang rencananya akan dirilis akhir tahun ini.

“Itu membantu putra saya memahami apa yang sedang terjadi – itu adalah pertempuran antara yang baik dan yang jahat. Dia menyebut jet itu ‘naga jahat’ yang ‘memuntahkan api ke mana-mana’, tank baginya adalah ulat dengan senjata,” katanya.

Ini memberinya ide untuk menggambarkan perang di Ukraina dari sudut pandang seorang anak. Tim produksi film tersebut terdiri dari warga Ukraina yang melarikan diri dari Mariupol.

“Jika saya tidak bisa melakukan hal seperti ini, saya pikir saya akan menjadi gila,” katanya. “Kami tidak pernah merasa aman lagi, ini sangat menegangkan. Kita hidup setiap hari seolah-olah itu bisa menjadi yang terakhir.”

Konstantinovska, sebaliknya, tidak merasakan trauma setelah kehilangan segalanya.

Hanya “kemarahan dan kebencian terhadap Rusia”, katanya.

Jika dia tetap tinggal di Mariupol, dia pikir dia mungkin termasuk yang pertama mati.

“Jika saya tertangkap, saya akan menggigit orang-orang Rusia ini – betapa marahnya saya pada mereka,” katanya. “Menangis tidak memberimu kebebasan. Orang yang bertarunglah yang memenangkan dunia.”